6月17日，当大多数人沉浸在梦乡时，韩网 SNS 却因一段 15 秒的视频彻底沸腾。像素略显模糊的画面里，首尔江南区街头的霓虹灯光在雨中晕染成斑斓色块，身着黑色连帽衫的 A 某将头戴贝雷帽的 B 某抵在便利店墙边，骨节分明的手指轻轻勾住女孩的下颌，两人鼻尖几乎相触，随后 B 某踮脚环住对方脖颈，在潮湿的夜风里落下绵长的吻。这段被路人偷拍的视频，像投入平静湖面的巨石，短短 3 小时内转发量突破 50 万，#JDB 代表出轨 #、#IHOTEU 解散真相 #等话题轮番登顶实时热搜。​

　　放大视频细节，A 某手腕上价值千万韩元的百达翡丽腕表在路灯下闪过冷光，与 B 某朴素的帆布包形成刺眼对比。据后续曝光的行车记录仪画面显示，三天前的凌晨两点，同款银灰色进口 SUV 曾停在汉江畔，车内暖黄灯光中，A 某将剥好的橘子喂进 B 某口中，两人交谈时 B 某数次低头绞紧衣角，姿态更像是面对上位者的小心翼翼。演艺界匿名人士向媒体透露：“公司年会时，A 某甚至会亲自为 B 某调试话筒高度，这种越界的关心在员工群里早引发过讨论。”​

　　韩网评论区瞬间沦为舆论战场。热评第一的网友愤怒写道：“他女儿才上小学吧?在妻子面前扮演好丈夫，转头对年轻女孩施展权力诱惑，这就是所谓的业界精英?” 拥有百万粉丝的娱乐博主翻出 A 某去年参加《全知干预视角》的片段 —— 节目里他西装革履展示家庭照片，满脸骄傲地介绍妻子的手工饼干，此刻却被网友截图做成表情包，配文 “全知干预的盲区：资本家的爱情游戏”。更有好事者扒出 B 某出道前的练习生日记：“今天代表说我的声线很特别，心跳快得像要冲出胸腔。” 字里行间的崇拜与如今的桃色新闻对照，令人唏嘘。​

　　在舆论风暴眼中心，JDB 娱乐的危机公关堪称 “灾难现场”。高管 C 某面对镜头时频繁舔舐干燥的嘴唇，领带歪斜地解释：“A 某已深刻反省不正当会面行为，公司纪律委员会将在 48 小时内给出处理结果。” 然而这份声明发布仅 20 分钟，旗下子公司 EFG Music 官网突然挂出女团 IHOTEU 的解散公告。公告中 “不可抗力因素”“战略调整” 等官腔措辞，难掩字里行间的慌乱 —— 原定下月发行的新专辑宣传图还挂在官博首页，成员们前日直播时仍笑容灿烂地说 “准备了惊喜”。有细心网友发现，公告落款时间显示为凌晨三点十七分，“这分明是连夜拟好的切割声明”。​

　　随着事态发酵，匿名爆料者在 DCInside 论坛抛出重磅炸弹：“B 某进入公司后，所有资源倾斜式分配，同期练习生被无故退训。A 某惯用话术是‘你是最特别的’，却在醉酒后对女员工说‘离开公司你什么都不是’。” 虽无实锤证据，但娱乐圈由来已久的权力压迫议题被瞬间点燃，“煤气灯效应” 词条搜索量暴增 300%。有心理学专家在新闻节目中分析：“掌握资源分配权的上位者，很容易通过情感操控实现职场剥削，尤其在竞争激烈的偶像产业。”​

　　这场风波的余震仍在持续。A 某宣布辞职后，其妻子始终保持沉默，社交媒体停更在三个月前的家庭旅行动态;B 某所属宿舍已人去楼空，邻居称见她拖着行李箱深夜离开;而刚成立 8 个月的 EFG Music，官网域名已显示待售状态。